세계질서는 흔히 공간적 관점에서 설명된다. 국가들은 국경을 방어하고, 영향권을 구축하며, 해양 구역을 둘러싸고 경쟁하고, 공급망을 확보하며, 제도적 영향력과 지위를 두고 다툰다. 그러나 국제관계(IR)에서 종종 간과되는 점은 국제정치가 시간적으로도 조직된다는 사실이다. 질서, 권력, 위기, 전략과 같은 개념들은 정치적 시간에 대한 가정에 의존하지만, 이러한 가정은 대개 암묵적으로 남아 있다(Hom 2020, 106–107; Hutchings 2008, 11–13). 국가, 다자기구, 개인을 포함한 정치 행위자들은 미래와 무관하게 현재에만 존재하거나 미래를 수동적으로 기다리지 않는다. 오히려 그들은 기대, 경고, 기한, 서사, 기술, 그리고 재생과 진보에 대한 약속을 통해 통치한다.
이 글은 미래가 국제정치의 외부나 곁에 존재하는 중립적 지평이 아니라, 국제관계가 수행되는 하나의 수단이라고 주장한다. 미래에 대한 전망은 과거로부터 물려받은 경험과 미래의 가능성을 연결함으로써 행동을 형성한다. 더 나아가 국제정치의 불확실성 속에서 “상상된 미래(imagined futures)”는 현재의 행동을 조정하는 역할까지 수행할 수 있다(Beckert 2016, 20–24; Mische 2009, 697–699; Koselleck 2004, 256–260).
나는 동아시아가 오늘날 전 세계적 상상력, 기대, 위험, 희망, 그리고 정치적 투쟁이 관찰되는 핵심 공간이라고 주장한다. 궁극적으로 문제는 어떤 행위자가 시간적 권위(temporal authority), 즉 어떤 미래가 정당하고 바람직하며 위험하거나 통치 가능한 것으로 간주될지를 정의할 수 있는 능력을 가지는가에 있다.
중국은 이러한 논의를 보여주는 가장 명확한 사례이다. 중국의 공식적·지식인적 담론은 국가 부흥에서 글로벌 거버넌스, 미래지향적 구상들, 기술적 우위에 대한 야망에 이르기까지 다양한 미래 서사를 포함하고 있다(SCIO 2023; Callahan 2013, 1–8). 그러나 일본, 한국, 대만 역시 전략적 서사와 안보 적응, 심화되는 강대국 경쟁 속에서의 위치 설정, 그리고 해결되지 않은 주권 및 정치적 정체성의 시간성을 통해 각기 다른 방식으로 미래를 만들어가고 있다(Kang et al. 2025, 70–79; Yoshimatsu 2025, 374–376, 378–381; Cook et al. 2024, 1–10).
따라서 동아시아의 미래들은 지역적·세계적 미래가 상상되고 경쟁되는 복수적 장(field)을 구성하며, 핵심 질문은 동아시아의 행위자들이 어떻게 미래를 활용해 현재의 권위를 구조화하는가이다. 이는 국제관계 연구자들에게 중요하다. 세계질서는 단순히 제도, 동맹, 강압에 의해 정의되는 것이 아니라 어떤 미래가 바람직하고 정당한지에 대한 주장에 의해서도 규정되기 때문이다. 특히 동아시아의 질서는 오랫동안 위계적이고 논쟁적이었다는 점에서 더욱 그러하다(Goh 2013, 209–212; Duara 2013, 5–6; Cook et al. 2025, 24).
시간과 국제관계
국제관계학은 오랫동안 시간과 시간성을 당연한 배경으로 취급해 왔다. 대부분의 연구에서 사건은 정해진 인과관계를 따라 연대기적으로 발생한다. 예를 들어 전쟁은 시작되고 끝나며, 국가는 부상한 뒤 쇠퇴한다.
그러나 최근 등장한 시간성 연구는 시간이 국제정치를 가능하게 하는 “타이밍 활동(timing activities)”과 “시간적 가정(temporal assumptions)”을 통해 국제관계에 영향을 미친다고 주장한다. 또한 서사적 구성(narrative emplotment) 자체가 다양한 정치적 사건들을 국제관계의 대상으로 만드는 하나의 타이밍 활동이다. 세계정치 이론들 역시 반복, 진보, 쇠퇴, 위기, 변혁과 같은 정치적 시간에 대한 경쟁적인 가정들에 의존한다(Hom 2020, 2, 21; Hutchings 2008, 5–9).
자연스럽게도 미래는 단순한 예측(forecasting)과 달리 국제관계의 시간성 문제에서 핵심적인 위치를 차지한다. 코젤렉(Koselleck)의 고전적 연구는 “경험의 공간(spaces of experience)”과 “기대의 지평(horizons of expectation)”을 구분하면서, 국가들이 현재를 해석할 때 과거의 경험을 미래의 가능성과 연결하기 때문에 미래가 정치에 강력한 영향을 미칠 수 있음을 설명한다(Koselleck 2004, 256–257).
후속 연구들은 미래에 대한 전망이 반드시 정확할 필요는 없다고 지적한다. 중요한 것은 그것이 현재의 행위자들이 생각하고, 느끼고, 조직하며, 행동하는 방식을 변화시키는가이다. 또한 불확실한 미래에 관한 허구적 기대와 이야기들은 경제적·제도적 행동을 조정하는 데 기여할 수 있음이 밝혀졌다(Beckert 2016, 23; Mische 2009, 699–701).
이러한 통찰은 국제관계에 중요한 의미를 갖는다. 국가들은 종종 미래에 대한 주장들을 통해 통치하기 때문이다. 예를 들어 군사 현대화 계획은 미래의 위협을 제시함으로써 정당화되고, 발전 전략은 현대화와 진보를 약속하며, 기후 목표는 현재를 미래의 재난 또는 안보와 연결한다. 또한 국가 부흥의 서사는 특정한 역사 해석을 정치적 행동의 정당성으로 전환한다.
이러한 주장들은 무엇을 가속해야 하는지, 무엇을 방어해야 하는지, 그리고 무엇을 희생하거나 포기할 수 있는지를 규정한다. 그러나 문제도 존재한다. 현대 국가들은 장기적인 결과를 초래하는 정책을 만들지만, 그 책임은 종종 짧은 정치적·인식론적 시간 범위 안에서만 부여된다.
더욱이 미래를 상상하고 투사하는 능력은 본질적으로 불평등하게 분배되어 있다. 국제사회의 부유하고 특권적인, 즉 더 강력한 구성원들은 미래를 제도화하고 시간을 통치할 수 있는 반면, 가난하고 주변화된, 즉 덜 강력한 구성원들은 미래를 점점 좁아지는 가능성의 장으로 경험한다(Adam and Groves 2007, 181–184; Appadurai 2013, 188–189).
따라서 미래의 정치는 곧 불평등의 정치이기도 하다. 어떤 미래들과 그것을 만들어내는 국가들은 권위를 인정받지만, 대부분의 다른 미래들은 실현 가능성이 낮은 것으로 간주된다.
왜 동아시아의 미래인가?
동아시아는 시간성(temporalité)과 미래를 연구하기에 매우 흥미로운 지역이다. 이는 현대 정치가 제국적 지역주의, 반제국주의 민족주의, 전후 재건, 개발 격차 해소, 사회주의 및 탈사회주의 혁명, 미국 주도의 안보 질서, 인구학적 불안, 기술적 현대화, 주권과 영토를 둘러싼 분쟁 등 서로 겹치는 시간적 프로젝트에 의해 정의되어 왔기 때문이다. 이러한 시간적 프로젝트는 때때로 공존하며 충돌하기도 한다.
그러나 지역(region)과 지역화(regionalization)는 구별되어야 한다. 지역은 상호 의존성을 통해 형성되지만, 지역화는 적극적인 지역 형성 프로젝트를 통해 나타난다(Duara 2013, 5–6). 지난 수십 년 동안 동아시아는 제국, 자본주의, 이주, 전쟁, 안보 계층 구조를 통해 형성되었다. 따라서 이 지역의 다양한 상상된 미래는 매우 관계적(relational)이다. 중국의 부흥과 운명 공동체 미래, 일본의 열린 인도·태평양 미래, 한국의 전략적 자율성 미래, 대만의 민주적 자기결정 미래는 서로 구성적이고 얽혀 있다.
동아시아의 관계적 특성을 강조하며, Womack은 현대 세계 질서를 “다중노드(multinodal)”로 이해하는 것이 다극(multipolar)보다 더 적합하다고 주장한다. 그는 다중노드성을 “각 행위자가 관계망(web of relationships) 속에 위치하며, 각 행동이 더 넓은 파급 효과를 생산하고, 불확실성을 관리하는 것이 국가의 전략적 과제가 되는 비대칭적 행위자 매트릭스”로 정의한다(Womack 2024, 24). 이러한 맥락에서 동아시아는 산업 생산망, 글로벌 표준, 무역로, 투자 흐름, 동맹, 제재, 전략적 기대 등을 통해 상상된 미래가 만들어지는 노드적(nodal) 장소이다.
다중노드 체제의 핵심 특징으로서, AI 표준이나 공급망을 둘러싼 논쟁적 담론과 실질적 현장 발전은 동아시아 내에서뿐 아니라 유럽, 아프리카, 남·북아메리카로도 파급되며 무역과 안보에 영향을 준다. 동아시아의 미래 창조는 지역적·세계적 계층 구조를 정의하고 어떤 형태의 리더십이 합법적인지 결정하는 데 기여한다. 따라서 동아시아의 미래에 대한 주장은 시간적 권위(temporal authority)에 대한 주장이며, 국제관계(IR)의 모든 측면에 영향을 미치는 강력한 영향력으로 작용하며, 자유주의적, 권위주의적, 민주적, 문명적, 기술관료적 등 다양한 이해관계를 가진 행위자들의 활동을 가능하게 한다.
중국: 부흥과 운명 공동체
많은 사람들에게 중국은 가장 분명하고 눈에 띄는 시간적 권위를 행사하려는 행위자이다. 그 이유는 미래 지향적 담론이 국내 정당성을 세계 질서와 명시적으로 연결하기 때문이다. “중국몽(China Dream, zhongguo meng)”은 “중화민족의 위대한 부흥(Zhonghua minzu weida fuxing)”을 상상된 미래로 개념화하며, 역사적 부흥, 근대화 및 위상 부족에 대한 대응을 의미한다.
그러나 중국몽은 단순히 중국 당국의 슬로건이 아니다. 이는 관료, 지식인, 문화 생산자, 일반 대중이 중국의 국제 정치적 위치와 세계 속 미래를 논의하는 담론적 장(discursive field)이다(Callahan 2013, 1–8). 정치적 권력은 지식과 권력 사이의 정확한 연결에 있으며, 중국의 미래를 정의하는 것은 곧 현재 중국의 세계적 역할을 규정하는 것이다.
공식 개념인 “인류 운명 공동체(Global Community of Shared Future, renlei mingyun gongtongti)”와 2023년 백서는 이 개념을 중국의 비전으로 제시하며, 어떤 세계를 어떻게 건설해야 하는지에 대한 답변으로 제시한다. 이는 평화, 발전, 안보, 문명, 생태를 하나의 미래 지향적 정치 개념으로 연결하며, 지금까지 중국이 스스로를 가장 간결하게 표현한 형태를 구성한다(SCIO 2023).
GCSF는 미래성을 활용해 중국이 선호하는 개념이 글로벌 거버넌스의 핵심이 되는 미래 세계를 서술함으로써 명시적인 질서 주장을 한다.
또한 중국은 종종 “천하(tianxia)”를 서구적 질서에 대한 시간 초월적 대안으로 언급한다. 전통적으로 천하는 중국 역사 속에서 장기간에 걸쳐 우주론, 계층, 의례, 지리를 통해 형성되는 변화하는 “세계관”으로 설명되며, 과거 국제관계(IR)에서 중심적 시노센트릭 질서가 표준이었다(Wang 2012, 369–70).
그러나 학계는 중국 지식인들이 과거 전통을 적극적으로 동원해 대안적 미래를 상상하려 하지만, 이러한 “과거로 돌아가는 미래(back-to-the-future)” 서사는 현대적 자본주의, 민족주의, 제도와 연결되지 않으면 현대 국제관계 이해에는 불완전하다고 지적한다(Murthy 2022, 1–3). 중국의 미래 만들기는 단순한 선전이나 일관된 청사진이 아니다. 이는 주권, 계층, 질서를 사고 가능하게 하는 글로벌 거버넌스의 기반(infrastructure)을 둘러싼 개념과 용어에 대한 협상이다.
국가 부흥, 운명 공동체, 천하—이 모든 것이 중국을 중심으로 하는 서로 다른 시간적 이야기를 전한다.
일본과 한국: 경쟁적 지역 미래
일본은 미래 정치의 다른 방식을 보여준다. 이는 부분적으로 방어적이고 부분적으로 규범적이며, 중국의 부상에 대한 적응, 지역 질서 유지, 일본 자체의 제한된 역할 서술을 포함한다. 학자들은 중국의 GCSF와 일본의 FOIP(자유롭고 열린 인도·태평양)를 경쟁적 담론 도구로 비교하며, 각각 벨트·로드(BRI)와 규범적 가치와 연결된다. 일본에게 FOIP는 중국과 미국 압력 사이의 **“제3의 발전 경로”**를 의미한다(Yoshimatsu 2025, 373, 378).
그러나 일본의 미래정치에는 또한 제도적 “위협(threat)”과 “관심(concern, kenen)”의 생산이 포함된다. 일본 내 중국에 대한 안보 강화는 단순히 중국 행동으로 설명될 수 없다. 특히 일본 방위청을 방위성(Ministry of Defence)으로 승격한 조치는 더 강경한 안보 담론을 만들어냈으며, 이는 기존 타임라인보다 앞서 발생했다(Schulze 2018, 241–42). 위협 담론은 특히 시간적이고 결과 지향적이며, 위험을 식별하고, 그 경로를 예측하며, 두려운 미래가 도래하기 전에 제도와 행동 변화를 정당화한다.
한국은 지정학적 불확실성 속 전략적 포지셔닝이라는 차원에서 미래 만들기에 또 다른 요소를 더한다. 북한 관련 상황, 미국과의 동맹 정책, 중국과의 경제적 상호의존, 일본과의 역사적 기억, 국내 정치 경쟁의 교차점에 위치한 한국은 여러 행위자와 벡터로부터 발생하는 시간성과 상상된 미래에 특히 영향을 받는다.
Cook 등은 서울이 과거 중국과의 관계를 일시적으로 안정시키던 정책적 임시방편(THAAD 사건)을 제거하고, 안보를 위해 미국과 점점 더 협력하면서도 경제적 상호의존으로 인해 중국과의 관계에 제한을 받는 “점진적 조정(trimming the hedge)”을 해왔다고 주장한다(Cook et al. 2024, 1–3, 10).
특히 이는 한국의 미래 지향적 국정 운영을 둘러싼 지속적 투쟁이다. 모호성을 유지할지, 정렬을 강화할지, 또는 강대국 경쟁 속에서 계속 조정할지 여부는 안보뿐 아니라 시간성과 상상된 미래의 문제이기도 하다.
대만과 주권의 미래
대만과 그 미래 정치적 지위는 주권이 아직 해결되지 않은 시간적 요구라는 점에서 뚜렷한 형태의 시간적 발전을 보여준다. 중요한 점은, 대만 문제는 단순히 영토, 억지력, 외교적 승인만의 문제가 아니며, 정치적 시간이 미완의 내전 상태, 국가 부흥, 민주적 자기결정, 상속된 주권, 또는 영구적 전략적 모호성 중 어떤 형태로 상상되는지와 직결된다는 것이다. 각기 다른 정치적 시간의 형태는 독특한 현재를 가능하게 한다.
중국의 사고 속에서 대만은 마찬가지로 주권과 국가 정체성의 비협상적 사안으로 간주된다. 그러나 최근 연구에 따르면 중국의 목표는 “왕조를 초월(trans-dynastic)”하며 “범위가 확대되지 않고”, 많은 서구 분석가들이 예상하는 것보다 훨씬 덜 패권적이라는 점이 드러난다(Kang et al. 2025, 75, 80–81).
궁극적으로, 대만을 국가 정체성과 영토 통일이라는 미해결 문제로 서술하는 것은, 왜 대만이 단순히 ‘침몰하지 않는 항공모함’이나 핵심 반도체와 관련된 지정학적 쟁점 이상의 의미를 가지는지를 설명해 준다. 베이징 입장에서는 대만과 본토의 통일이 역사적 종결의 상상된 미래이며, 타이페이 입장에서는 상상된 미래가 민주적 자기결정, 정치적 자율성, 현상 유지 거부에 초점을 맞추고 있다. 다만 중국의 섬에 대한 주장으로 위협받고 있는 상황이다.
따라서 시간성의 문제는 다음과 같이 된다. 누가 설득력 있고 성공적이며 이상적으로 평화로운 정치 공동체의 미래를 주도할 수 있는가? 그리고 그 미래를 공동체의 잠재적 구성원들에게 어떻게 설득력 있게 제시할 수 있는가?
국제관계(IR)에 주는 의미
나는 동아시아의 미래(East Asian Futures)를 진지하게 연구하는 것이 IR과 학생들에게 네 가지 변화를 가져온다고 주장한다.
- 분석 초점을 수동적 예측에서 미래의 적극적 생산으로 전환한다. 어떤 미래가 결국 정확히 실현될지는 – 중국의 GCSF, 일본의 FOIP, 한국의 전략적 선택, 대만의 정치적 자율성 – 덜 중요한 문제다. 중요한 것은 이러한 상상된 미래가 현재에 어떤 영향을 미치고 무엇을 가능하게 하는가이다. 상상된 미래는 투자, 동맹 구조, 제도적 변화, 공공 동원, 억지력, 외교적 노력 등을 정당화한다.
- 동아시아의 상상된 미래는 세계 질서가 완전히 확정되기 전에 이미 만들어지고 있음을 보여준다. IR이 종종 제도, 계층, 규칙을 통해 질서를 연구하는 반면, 미래 서사와 상상된 미래는 어떤 유형의 계층 구조가 수용될지, 어떤 규칙이 유지 또는 수정될지를 정의한다.
- 동아시아 미래 분석은 지역과 그 영향력을 단순히 ‘중국의 부상’ 또는 ‘미중 경쟁’으로 환원하지 않도록 한다. 중국이 중심이지만, 일본, 한국, 대만 또한 지역 질서, 위험, 위협, 경제적 노출에 대한 상상된 미래를 서술하며, 이는 서로 및 베이징의 미래 비전과 관련하여 발전한다.
- 동아시아의 미래와 그 개별 및 누적된 상상된 미래는 지역적 범위를 넘어선다. 다중노드(multinodal) 질서에서 안보 상황, 경제적 압력, 동맹 재구성, 위험 계산은 지역을 넘어 전 세계의 정치와 질서에 파급된다. 동아시아가 다른 지역에서 무슨 일이 일어날지를 결정한다는 의미는 아니지만, 동아시아의 미래는 국제관계 다중노드망에서 불확실성, 기회, 위험, 제약을 재분배한다.
참고문헌
