미국과 중국의 전쟁은 불가피한가? 투키디데스의 함정과 유추적 추론

투키디데스의 함정(Thucydides’ Trap) — 부상하는 강대국과 불안해하는 패권국이 결국 충돌할 수밖에 없다는 생각 — 은 중국과 미국의 관계를 이해하기 위한 대표적인 요약어가 되었으며, 심지어 시진핑 주석 자신도 이를 언급하고 있다. 그러나 고대 그리스에 대한 이 비유가 지닌 수사적 힘을 걷어내고 보면, 불가피한 충돌이라는 주장은 그 높은 인기만큼이나 탄탄하지 않다.

최근 도널드 트럼프 미국 대통령과의 회담에서 중국의 시진핑 국가주석은 “세계는 다시 한번 갈림길에 와 있다”고 말했다. 이어 시진핑은 다음과 같이 물었다. “중국과 미국은 이른바 ‘투키디데스의 함정’을 극복하고 새로운 대국관계의 패러다임을 만들어낼 수 있는가?”

투키디데스의 함정

중국공산당 총서기가 2,500년 전의 고대 그리스 역사가를 인용하는 것은 다소 뜻밖이다. 그렇다면 공자, 노자, 맹자, 손자는 어떻게 된 것일까?

그럼에도 시진핑의 이러한 언급은 투키디데스의 함정이 현재 중국과 미국의 관계를 설명하는 세계적인 대중적 표현으로 자리 잡았음을 보여준다. 시진핑은 이를 수사적으로 활용하는 동시에 도널드 트럼프에게 미국인들이 이해하기 쉬운 언어로 직접 제시하며, 서구 엘리트 학계가 부여하는 권위와 정당성 속에 그 표현을 담아낸다.

투키디데스의 함정은 미·중 관계에 관한 미국의 담론에서 널리 사용되는 하나의 상투적 도식이 되었다. 이는 하버드대 교수 그레이엄 앨리슨(Graham Allison)에 의해 대중화되었다. 그는 부상하는 강대국이 기존의 패권국을 따라잡을 때 전쟁의 위험이 높아진다고 주장했다. 앨리슨은 고대 그리스의 이 비유를 오늘날 세계에서 미·중 간 무력 충돌의 위험을 경고하기 위해 도입했다. 그는 지난 500년 동안 발생한 16건의 권력 이행을 조사한 결과, 그중 12건이 전쟁으로 귀결되었다고 보고했다.

투키디데스의 함정은 아테네와 스파르타의 경쟁을 사례로 삼아, 부상하는 강대국이 기존 패권국을 따라잡을 때 전쟁의 위험이 높아진다는 점을 제시하는 하나의 비유이다. 즉, 고전 텍스트의 논리를 오늘날 중국과 미국의 관계에 적용하는 것이다.

분석적 추론

비유는 매력적일 수 있지만, 동시에 우리를 오도하고 현실을 잘못 묘사할 수도 있다. 이 비유를 보다 깊이 분석해 보면 여러 가지 분석상의 결함이 드러난다.

첫째, 맥락적 등가성(contextual equivalence)에 대한 잘못된 가정이 존재한다. 오늘날 투키디데스는 주로 펠로폰네소스 전쟁이 아테네의 부상과 그것이 스파르타에 불러일으킨 두려움에서 비롯되었다고 설명한 인물로 기억된다.

고대 스파르타를 현대 미국의 복제판으로 볼 수 있을 만큼 양자는 과연 유사한가? 스파르타는 군사적 기풍으로 잘 알려져 있었으며, 팔랑크스 대형으로 싸우는 중무장 보병을 보유한 강력한 육상 강국이었다. 또한 노예 반란에 대한 끊임없는 두려움 속에서 살아가는 과두정이었다. 그렇다면 서구 민주주의의 요람이자 해상무역을 기반으로 번영하면서 팽창한 해양제국이었던 고대 아테네가 오늘날의 중국에 적절한 유사 사례가 될 수 있을까?

더욱이 투키디데스 시대 이후 등장한 대중사회, 민족주의, 핵무기, 지구온난화, 인공지능 등의 변화는 고대와 현대 사이의 단순한 평행관계를 더욱 문제적인 것으로 만든다.

둘째, 복잡한 사회·정치적 현상에 대한 단일 원인적 설명(monocausal explanations)은 본질적으로 의심의 대상이 되어야 한다. 권력의 전환은 더 큰 모자이크를 구성하는 하나의 요소에 불과하다. 다른 복잡한 현상들과 마찬가지로 전쟁은 여러 요인이 결합한 결과이며, 권력 전환은 그중 하나의 요인일 뿐이다. 물론 중요한 요인일 수는 있다.

주요 국가들 사이에서 발생하는 권력 전환은 전쟁이 일어나기 위한 충분조건도 필요조건도 아니다. 전쟁은 너무나 복잡하기 때문에 단순한 이변량적 설명으로 포착할 수 없다. 최근 수십 년 동안 독일, 일본, 중국은 각각 소련/러시아, 영국, 프랑스를 추월했지만 전쟁은 발생하지 않았다. 사실 현대 역사에서 국제적 리더십이 실제로 한 국가에서 다른 국가로 넘어간 유일한 사례, 즉 미국이 세계의 지배적 패권국으로서 영국을 대체한 경우에도 평화는 지속되었다. 가장 명백하고 중요한 시험 사례에서 투키디데스의 함정이 보내는 경고는 잘못된 경보였던 셈이다.

셋째, 시간적 요인(timing) 역시 중요하다. 미국의 학자들 가운데 부상하는 강대국이 왜 당장 행동하기보다 시간을 두고 기다리면서 현재의 추세가 자신에게 유리하게 작용하도록 내버려둘 수 있는지 질문한 사람은 많지 않다. 즉, 자신의 부상을 더욱 진전시킬 수 있도록 말이다. 또한 기존 패권국이 왜 자신이 쇠퇴하고 있는 바로 그 국제질서에 계속 묶여 있어야 하는지도 충분히 묻지 않는다. 왜 그 질서의 규칙을 바꾸어 쇠퇴를 멈추거나 심지어 되돌릴 수 있도록 하지 않는가?

투키디데스의 함정이라는 대중적 도식은 투키디데스가 펠로폰네소스 전쟁을 다룬 풍부하고 미묘한 분석에서 얻을 수 있는 전부는커녕, 가장 중요한 교훈조차 아니다. 투키디데스는 전쟁의 여러 원인에 주목하게 한다. 여기에는 외부 분쟁에 얽혀 들어가는 힘, 국내 정치의 압력, 그리고 분노, 자존심, 오만과 같은 인간의 약점이 포함된다. 전쟁으로 가는 길은 하나가 아니라 여러 개다. 이것이 바로 등결과성(equifinality)이라는 개념이다. 투키디데스의 펠로폰네소스 전쟁 서술에서 얻을 수 있는 수많은 통찰 가운데 하나는, 페리클레스가 아테네 시민들에게 적의 영리한 전략보다 오히려 아테네 스스로의 자멸적인 정책을 더 걱정한다고 말했다는 사실이다.

우리는 분석을 주장으로 대체해서는 안 된다. 예컨대 중국의 수정주의나 미국의 쇠퇴 가능성을 조사에 들어가기 전에 이미 전제하는 것이 아니라, 증거에 기반한 연구를 거친 뒤 결론으로 제시해야 한다. 경험적 문제를 수사적 선언이나 단정적인 정의만으로 결정해서도 안 된다. 어쩌면 중국이 미국보다 기존 국제질서에 더 강하게 헌신하고 있을 가능성도 있다. 특히 트럼프 행정부 아래에서 미국이 그 질서를 해체하고 있는 상황에서는 더욱 그렇다. 실제로 여러 측면에서 트럼프 행정부의 워싱턴은 미국의 지배적인 서사에서 전형적으로 묘사되는, 수정주의적이고 점점 더 공세적인 베이징의 모습과 오히려 더 비슷하게 행동하고 있다.

맹점과 함정

투키디데스의 함정이라는 비유는 전쟁의 원인으로 간주될 경우 심각한 분석적 결함을 갖는다. 여기에는 주요 국가들 사이의 권력 변화에만 초점을 맞춘다는 점, 고대 그리스와 현대 세계가 서로 동등하다는 의심스러운 가정, 주요 국가들의 동기에 대한 논란의 여지가 있는 추론, 국가 권력에 대한 모호하고 자의적인 정의와 측정 방식, 그리고 시간적 효과를 간과한다는 점 등이 포함된다.

더욱이 투키디데스의 함정처럼 국가 간 세력균형에만 초점을 맞추는 전쟁의 구조적 설명은 사람들이 결코 학습하지 않는다는 것을 암묵적으로 전제한다. 즉, 정책결정자들이 동일한 상황에 놓이면 계속해서 똑같은 실수를 반복할 것이라고 주장하는 셈이다.

그럼에도 이러한 비유의 수사적 힘은 그 많은 결함에도 불구하고 여전히 존재하며, 고대 그리스와 21세기 세계 사이의 비유는 여전히 이상할 정도로 설득력 있게 느껴진다.

비유는 정책결정자들의 의사결정에 강력한 영향을 미치며, 정책결정자들이 선호하는 정책에 대한 대중적 지지를 동원하는 데 중요한 역할을 한다. 비유는 행위자들을 특정한 틀 속에 위치시킨다. 중국은 부상하는 강대국으로, 미국은 쇠퇴하는 강대국으로 제시된다. 비유는 문제를 정의하고, 해결책을 제시하며, 인간이 인지적 자원을 절약하려는 존재라는 점에서 일종의 정신적 지름길 역할을 한다. 또한 설득력 있는 서사나 각본을 제시함으로써 대중의 지지를 결집시킨다. 그러나 바로 이 점 때문에 비유는 우리를 잘못된 방향으로 이끌 수도 있다. 최근의 가장 강력한 두 가지 유추적 사고 사례는 유화정책에 반대하는 이른바 ‘뮌헨의 교훈’을 잘못 적용하여 미국의 한국전쟁 및 베트남전 개입을 정당화한 경우였다.

투키디데스의 함정이 제기하는 위험은 지도자들이 이러한 단순한 도식을 실제로 믿어버림으로써 자기실현적 예언(self-fulfilling prophecy)을 만들어낼 수 있다는 데 있다. 이 도식은 지도자들의 행위 능력을 과소평가한다. 구조적 조건이 사람들을 특정 방향으로 밀고 당길 수는 있지만, 결국 결정을 내리는 것은 인간이다. 시진핑의 발언이 바로 그것을 상기시킨다. 중국과 미국의 국민, 그리고 양국의 지도자들은 여전히 자신들의 미래를 함께 써 내려가는 공동 저자(co-authors)이다. 중국과 미국이 실수로 전쟁에 빠져든다면, 그 책임은 우리의 운명을 결정하는 별들에 있는 것이 아니다.