Le défilé de la fête de la victoire à Pékin, place Tian’anmen, a été conçu pour éblouir : des rangées de troupes en uniforme, des formations d’avions, et un arsenal de nouveaux systèmes destinés à souligner la modernisation militaire rapide de la Chine. Mais l’image la plus significative n’était ni un missile ni un jet furtif. Il s’agissait d’un tableau de trois dirigeants—Xi Jinping au centre, flanqué de Vladimir Poutine et de Kim Jong Un—observant ensemble le spectacle. La scène, largement diffusée et photographiée, a transformé un événement commémoratif en un marqueur géopolitique. Ce n’était pas simplement une photographie, mais un signal : la normalisation publique d’un alignement de plus en plus profond entre la Chine, la Russie et la Corée du Nord, à un moment où les démocraties occidentales peinent à maintenir leur cohésion sur les questions stratégiques essentielles.
Le défilé lui-même a offert la traditionnelle combinaison de matériel militaire et de narration. La couverture médiatique a mis en avant le dévoilement ou la confirmation publique de systèmes avancés dans divers domaines : missiles intercontinentaux modernisés, nouveaux missiles balistiques lancés depuis des sous-marins, capacités hypersoniques et anti-navires, bombardiers à long rayon d’action, avions de détection précoce, et une large gamme de plateformes sans pilote, y compris des véhicules sous-marins et des drones dits “loyal wingman” (drones compagnons fidèles). Les médias chinois ont présenté ces développements comme la preuve d’une Armée Populaire de Libération (APL) “de classe mondiale”, franchissant les anciennes contraintes pour entrer dans une ère véritablement opérationnelle multi-domaines, où l’information, l’espace et le cyber sont désormais intégrés aux côtés des domaines terrestre, maritime et aérien. Les reportages indépendants ont recensé la diversité des systèmes et souligné un récit de dissuasion crédible et de profondeur stratégique, bien au-delà de la simple chorégraphie.
Cependant, le message le plus instructif était politique. La présence de Poutine et de Kim, aux côtés d’autres dirigeants, n’était pas simplement un acte cérémonial. Chaque dirigeant est arrivé avec des incitations claires à être vu aux côtés de Xi, et chacun a tiré profit en apportant du poids visuel à l’histoire de Pékin. Pour Moscou, l’image a renforcé l’idée que la Russie n’est pas isolée, qu’elle conserve des partenaires puissants et qu’elle est intégrée dans une coalition non occidentale plus large. Pour Pyongyang, ce moment était encore plus significatif : une occasion de sortir de l’isolement diplomatique et d’être reconnu publiquement comme membre d’un groupe stratégique d’importance. Pour Pékin, l’accueil des deux dirigeants a envoyé le signal que la Chine est capable de convoquer et de coordonner—projetant son statut, rassurant les gouvernements sympathiques et déstabilisant ses adversaires en insinuant un réseau de coopération plus étroit parmi les rivaux des États-Unis.
La convergence derrière les apparences se construit depuis des années et n’aurait pu se concrétiser que sur le sol chinois. La Chine et la Russie ont renforcé leur coordination dans les domaines de l’énergie, de la défense et de la diplomatie, tout en préservant une marge de manœuvre sur des questions sensibles. Les échanges croissants de la Corée du Nord avec la Russie, parallèlement à un réchauffement politique avec Pékin, apportent un troisième pilier à ce tripode émergent. Rien de tout cela ne constitue une alliance formelle avec des obligations de défense mutuelle. Cependant, cela ressemble à un alignement stratégique soutenu par des intérêts communs : résister à un ordre dirigé par les États-Unis, atténuer la pression des sanctions, réduire la vulnérabilité aux restrictions technologiques occidentales et démontrer qu’il existe des alternatives à la finance centrée sur le dollar et aux chaînes d’approvisionnement occidentales. La chorégraphie sur le podium n’a pas créé cet alignement ; elle l’a rendu plus lisible et clair.
La politique de la mémoire est un élément clé de cette lisibilité. La décision de Pékin d’ancrer le défilé dans la commémoration de la victoire sur le Japon permet à la projection de pouvoir contemporaine de se draper dans un récit moral unificateur. La Chine exploite de plus en plus la mémoire de la Seconde Guerre mondiale dans sa diplomatie — façonnant une « guerre de la mémoire » qui redéfinit l’ordre post-1945 et ce que Pékin considère comme sa place légitime dans celui-ci. L’utilisation de la “Grande Guerre patriotique” par la Russie joue un rôle parallèle, justifiant les politiques actuelles par une continuité historique sélective. La mythologie révolutionnaire de la Corée du Nord s’intègre facilement dans cette architecture narrative. En se tenant ensemble lors d’un anniversaire de la victoire antifasciste, les trois dirigeants ont signalé une convergence idéologique qui complète leur coopération matérielle : une revendication de légitimité morale en tant que gardiens d’une vision internationale alternative.
La dimension militaire du défilé, bien que n’étant pas au cœur de cet argument, reste importante. Les démonstrations d’une triade en maturation — des ICBM terrestres, des systèmes lancés depuis des sous-marins, et une composante nucléaire aéroportée — visent à transmettre la capacité de représailles secondaires, c’est-à-dire la possibilité de survivre à une première frappe. La présentation publique de systèmes hypersoniques et anti-navires a pour objectif de compliquer la planification des adversaires dans le Pacifique occidental. La gamme de plateformes sans pilote suggère une intention de saturer les domaines avec des actifs relativement peu coûteux et « attritables », améliorant la persistance et réduisant le temps entre la détection et la frappe. Il est prudent d’aborder les défilés avec précaution : tous les systèmes exposés ne sont pas nécessairement pleinement opérationnels ou déployés à grande échelle, et les revendications de performance sont difficiles à vérifier. Mais en tant qu’indicateur, l’étendue et l’intégration des plateformes reflètent une culture de planification axée sur les opérations conjointes et la guerre « intelligibilisée », où le ciblage assisté par IA et le soutien à la décision ne sont pas des ambitions théoriques, mais des priorités programmatiques.
Alors, qu’est-ce que l’image de Xi–Poutine–Kim change réellement ? D’abord, elle clarifie les attentes. Les observateurs n’ont plus besoin d’inférer la trajectoire de cette relation triangulaire à partir de propositions bilatérales éparses. Les trois dirigeants ont choisi de rendre leur alignement visible. La visibilité crée une valeur de dissuasion, augmentant les coûts perçus de la coercition de l’un des membres, et peut également faciliter la coopération pratique : partage de renseignements, coordination diplomatique à l’ONU et dans d’autres forums, signalisation synchronisée lors des crises régionales et pratiques mutuellement renforçantes d’évasion des sanctions. Deuxièmement, cela complique la planification occidentale. Même si Pékin reste prudent quant à une assistance militaire directe en Europe ou sur la péninsule coréenne, une couverture diplomatique, un tampon économique et des flux technologiques sans aide létale peuvent encore modifier la corrélation des forces au fil du temps. Enfin, cela résonne à travers le Sud global. De nombreux gouvernements cherchent à maintenir leur autonomie stratégique et refusent d’être contraints à des choix binaires. L’optique du défilé a fourni un récit tout fait pour ceux qui soutiennent que le système international est déjà multipolaire et que les coalitions non occidentales peuvent offrir sécurité et développement sans tutelle occidentale.
Le contraste avec la coordination occidentale était frappant. Dans la communauté transatlantique, le soutien à l’Ukraine reste substantiel ; cependant, les débats sur le niveau des ressources, les objectifs de guerre et les délais se sont intensifiés. Dans la région indo-pacifique, il existe un alignement croissant pour dissuader la coercition dans le détroit de Taïwan et en mer de Chine méridionale ; cependant, les intérêts économiques nationaux et les tolérances au risque divergentes entraînent des politiques inégales vis-à-vis de la Chine. À travers l’Europe et l’Amérique du Nord, la politique électorale continue d’injecter de la volatilité dans la politique étrangère, compliquant les efforts pour maintenir des stratégies bipartites à long terme. Aucune de ces frictions ne mène à un effondrement, et il existe de réels succès occidentaux dans la construction de coalitions — de l’élargissement de l’OTAN aux formats minilatéraux émergents dans l’Indo-Pacifique. Cependant, une analyse honnête du moment reconnaît que le trio autoritaire à Pékin a projeté une unité de but que les capitales occidentales peinent actuellement à égaler de manière cohérente.
Trois implications en découlent. La première est la compétition narrative. Si Pékin, Moscou et Pyongyang réussissent à transformer un événement commémoratif en une histoire mondiale sur la légitimité et la résilience, ils continueront d’utiliser l’histoire comme une ressource stratégique. La réponse occidentale appropriée n’est pas de céder le champ narratif, mais d’investir dans des messages historiquement ancrés et tournés vers l’avenir qui expliquent le lien entre un ordre fondé sur des règles et les avantages pratiques—fiabilité du commerce, gestion des crises et protection de la souveraineté—pour des auditoires divers. La deuxième est le maintien des coalitions. Les responsables politiques occidentaux devront donner la priorité à une “hygiène des coalitions” : aligner les contrôles à l’exportation et le filtrage des investissements là où cela compte le plus ; construire des redondances dans les chaînes d’approvisionnement critiques ; combler les divergences dans l’application des sanctions ; et coordonner les messages afin que les différences tactiques ne masquent pas l’alignement stratégique. Cela nécessite davantage de discipline politique que de nouvelles institutions. La troisième est l’intégration du théâtre. Comme l’image de Pékin l’a suggéré, il existe une compréhension interrégionale entre trois capitales adversaires ; la planification alliée doit mieux tenir compte des liens entre les théâtres—comment les actions en Europe influencent la dissuasion en Asie, et vice versa—et garantir que les allocations de ressources et les politiques industrielles reflètent une véritable priorisation globale.
Il est important de ne pas exagérer. L’alignement émergent entre la Chine, la Russie et la Corée du Nord est asymétrique et basé sur des intérêts communs, mais ce n’est pas une alliance étroitement contraignante. L’intégration économique mondiale de Pékin impose des contraintes que Moscou et Pyongyang ne partagent pas. La Russie et la Corée du Nord apportent chacune des inconvénients que la Chine gérera avec précaution. Des frictions — sur la technologie, la tarification et les intérêts régionaux — persisteront. Toutefois, le seuil franchi à Pékin est néanmoins significatif. Ces gouvernements ont jugé que les avantages de la proximité publique l’emportent désormais sur les coûts. Ce jugement, une fois formulé, est difficile à inverser rapidement ; il a tendance à générer une dynamique propre à travers le suivi bureaucratique et les coûts réputationnels irrécupérables.
Une seule image ne peut pas réécrire l’équilibre des puissances. Cependant, elle peut cristalliser une tendance et concentrer l’attention. La vue de Xi, Poutine et Kim debout ensemble a précisément accompli cela. Elle a capturé une convergence autoritaire fondée sur des griefs communs et des stratégies convergentes, et elle a mis en lumière le défi auquel sont confrontées les démocraties qui souhaitent préserver un ordre ouvert et stable : maintenir la patience, l’unité et la discipline politique pour agir ensemble. Le test pour l’Occident est moins de savoir s’il reconnaît le signal—la plupart des capitales le reconnaissent—que de savoir s’il peut transformer cette reconnaissance en action collective soutenue. Si le défilé de Pékin était une démonstration de chorégraphie et d’intention, la réponse appropriée n’est pas un contre-défilé, mais le travail plus discret de l’alignement : aligner les narratifs avec les intérêts, les intérêts avec les instruments, et les instruments avec les partenaires. Ce travail n’est pas glamour. Cependant, c’est ce qui transforme une photo en politique.
